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Si busqueu truculéncies a l'ús, físiques o moráis, no us 
prengueu la molestia de llegir-lo: us heu equivucat de llibre. Gran 
Café és una noveMa d'amor. Mes exactament: és una novel-la 
sobre l'amor, mes que no pas una historia d'amor, perqué en 
serveix una teoria. 
El fet és que s'hi relaten básicament dues histories. La 
«principal» s'esdevé en el passat: la historia d'amor entre Martina i 
Albert Bricaud que té com a escenari Ceret, a l'estiu'tardor de 1940. 
La historia del present, ambientada també a la vila del Vallespir -i, 
molt secundáriament, a Girona-, li (a de marc fins que, en un 
moment donat, ambdues conflueixen d'alguna manera. Els relats 
s'aítemen per mitjá d'una estrategia habitual en la narrativa de tots 
els temps: un personatge del present, la Montse, Uegeix un escrit 
d'un personatge del passat, aquí un dietari que ha deixat la Martina. 
El relat, a banda de í'alteman^a temporal, es complica encara peí fet 
que hi ha tres nivells narratius. Al final, apareix, de sobte, un nivell 
• narratiu nou que engloba els altres dos, el del narrador del present i 
el del dietari-narrador del passat. Aquesta complexitat, que pot 
semblar qui sap qué explicada així, és ben resolta per l'autora, de tal 
manera que no en resulta cap mena d'entrebanc. 
Ceret, ais anys 39-41, Huny de la visió plácida de costum, és 
aquí un indret convulsionat si mes no per ais esperits que hi van a 
raure per circumstáncies diverses: la Montse, la Maria, l'Albert 
Bricaud, els quals hi fan la seva aparició xocats, torturáis d'una 
manera o altra. Tots ells fiigen d'alguna cosa. I será l'amor qui, tard o 
d'hora, els guarirá. L'amor i les herbes. Aquest és, segurament, 
l'encert mes destacable de Gran Café: l'aliatge, simbólic i real 
albora, entre amor i natura. M'explico. Hi ha quatre receptes que 
fan de pórtic a cadascuna de les quatre parts en qué es divideix la 
noveMa, alhom que fan de referent simbólic de l'estat emocional 
que hi prevaldrá. Es tracta de receptes fetes a base de plantes 
medicináis: la medicina natural será una práctica permanent, activa 
i passiva, deis personatges al llarg de la novel-la. Al capdavall, el 
leitmoüv és la comunió deis personatges amb la naturalesa. No és en 
va que les escenes d'amor mes abrandat i camal s'esdevenen, en la 
seva gran majoria, en plena natura. Els trets mes positius deis 
personatges son així mateix la naturalitat, l'espontaneítat. 
Cosaria dir que la teoria que fa de nucli a la noveMa és que 
l'amor, com la materia, no es crea ni es destrueix sino que es 
traasforma. Millor dit: román. Una comparació tan grollera i poca-
solta només podia ser meva -no cal dir-ho- pero ens servirá per 
entendre com la historia d'amor frustrada al Ceret de 1940 pot 
fructificar en el Ceret del present. La imatge «botánica» -no podia 
ser d'altra manera- no és meva sino que pertany a la teoria amorosa 
tal com és exposada per un personatge de Gran Cafe {pág. 161). 
L'autora es proposa d'expUcar aquesta historia complexa d'una 
manera clara. I se'n surt sense haver de conjurar 
experimentalismes narratius: Gran Café és una noveMa clássica. 
VuU dir que hi ha un relat al servei d'una historia. Ni el tema és 
extravagant, ni el discurs és sotmés a capgirells técnics, Els 
conflictes no son épics en el sentit d'espectaculars i peregrins; 
pertanyen a una altra épica, no menys grandiosa: la de l'aventura 
humana deis sentiments. Hi ha, aixo sí, una alternan^a hábil de 
les seqüéncies temporals del present i del passat. I una cura 
rigorosa en la focalització narrativa. 
D'altra banda, la novel-la está saturada d'una sensualitat 
exuberant: colors, olors, sensacions de tota mena... Per exemple, 
l'estat d'ánim deis personatges no és descrit amb recursos de 
manual de psicología sino mitjanfant sensacions físiques, 
orgániques, sovint a través d'imatges ben arrelades al paisatge, a la 
natura del país. Convé encara que faci esment de l'enorme riquesa 
léxica que atresora Gran Café. 
Bastida sobre elements que l'autora coneix bé -el paisatge, la 
complicitat entre personatges femenins, el lirisme..-- Gran Café 
és la primera novel-la que ens serveix la Nuria Esponellá. A fe 
que el registre líric d'aquesta poeta reconeguda hi és ben palés. 
Aixo, que se sol dir per compensar febleses narratives, aquí no és 
sino un valor afegit. 
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